当前位置:主页 > 香港王中王网站 > 正文

柚子、枇杷花与诗

2019-10-09 

  王中王今晚开什么码。某日在滋贺老友香织家小住,一转眼就从白天到了黑夜。枯坐室内,她叫我去庭中:“快来看月亮。”拖延许久,终于走到庭内,见轮廓柔和的远山之上,升起一轮清皎圆月,赞叹说:“真美。”白日酷暑已消尽,凉风拂动园中草木,四山响起清澈的虫鸣。

  她忽而说想去散步,我们便推开院门,走下石阶,沿着山中小径缓步而行。道中寂无人声,虫声与偶尔的一两声蝉鸣格外清亮。不远处无限铺展的水稻田,淡淡月华之下,微微闪着深青的暗光。山中蜿蜒而下的溪边,有很大一株枇杷树,上个冬天来时,正是开花的时节,覆着厚厚的积雪。又见人家庭院里一株巨大的柚子树,已挂着青色的果子。日本有俗谚曰:“桃栗三年,柿八年,枇杷十三年。”又或者:“桃栗三年,柿八年,柚子九年,枇杷九年。”也有说“柚子大笨蛋,要等十八年”的。总之柚子与枇杷树,要成材、结果都很不容易。许多小说、散文里,都爱礼赞柚子的“顽固”,譬如版本学家川濑一马写过一册随笔《柚之木》,当中说:“所有柑橘类果实黄熟之际,都令人感到温暖、留恋。常绿数叶之间,数百枚黄金的果实,面对它们在秋阳中闪耀的姿态,便会感到丰足、明快的情绪,委实令人心情愉悦。”也有谚语说:“光着身子爬柚子树。”意思是,柚子树刺儿很多,光着身子去爬,当然非常困难、非常痛苦。

  纪录片《京都的隐秘愉悦》里,有一集,讲初冬时分,和果子老铺年轻的女主人剪来枇杷花枝,作室内插花。她的母亲正为她迟迟不结婚而苦恼,制止道:“你也找点漂亮的花呀,枇杷花太朴素了。且不闻‘枇杷九年’乎?如此漫长,寓意不佳。”女主人笑道:“寒冬之际开的花,寓意很好呀。”以植物为话题的引子,温文尔雅,毫不造作,亦不乏诙谐,巧妙冲淡了话题中所蕴含的矛盾。枇杷花冬季开放,小巧而不起眼,常被积雪埋没,是初冬的季语。与谢芜村有句云:“枇杷花,鸟雀亦不顾,日已暮。”倪瓒有一首比较偏僻的诗,也很喜欢:“雪中自折枇杷花,走寄城南处士家。明日雪晴定相过,两株松下煮春茶。”

  走过枇杷树下,拐进一条小巷。一户人家,二楼纸窗半掩,飘出演歌(日本特有的一种综合了江户时代民俗艺人的唱腔风格、融入日本各地民族情调的经典歌曲)宛转的长吟。香织相顾一笑:“眼下的情景,在我看来,算得上侘寂。”又自顾自解释道,“爱听演歌,多半是老年人。夏夜听演歌,想必并没有儿孙在跟前作乐,大约很寂寞。寂寞中却有窗前明月与流丽歌声,又是很好的趣味。”

  我听着觉得很好。她又笑说:“你住在京都,这些情绪,必然有机会体会更多,不过平常也不愿意去想吧。”

  刚来京都时,就常听到各种有关京都人的坏话,觉得很有趣。住久了,特别是从外地回到京都,远远看见寺院的剪影与东山绵延的轮廓,总难免涌起一种宁谧的爱意。京都人的生活有很多不可思议的“自虐”之处,提起这些,也并非都出于赞美的态度。人们总爱京都的春樱秋叶,但此地的冬天却极为寒冷难熬。住处附近,每至雪后,常能见到一位身着单薄和服的老人,笼着袖子,在自家庭前静静仰望覆雪的山茶花。七八月酷暑之际,看起来热闹非凡的祇园祭,却不是为了狂欢,而是源自扫除瘟疫的祝愿。本地人簇拥着属于自己所在街区的山车,男人们挥汗如雨,妇人们凛然相随,手里牵着尚且一脸稚气的孩童。这是外地人很难涉足的严肃世界。“让开!再让一步!”一身汗腥气的男人们挥舞着折扇,用平常难得一见的威严挡开围观的人群,确保华丽高耸的山车顺利通过拥挤狭窄的街道。外地人难免要觉得京都人的生活实在麻烦,町内会的活动实在太多,老人们的意见过于敏感,不喜欢外地人,不喜欢高楼,这也有意见,那也要顽固抵抗。

  那年7月14日,祇园宵山前夕,在二条通附近的百年老店香雪轩买笔。“外面太热啦,人又多。”店主夫妇说,“哪里都不想去,就想在家里喝冰茶,吹空调。”这是本地人的大实话,却又特别建议我,“十七号的山车巡行,有一段要从我家门前路过。你一定来看,这巷子很窄,也没有多少游客,华丽庄严的山车便缓缓走过我家门前,箫鼓横笛的声音,隔着门也听得一清二楚,十分热闹,又有些寂寞,我们非常喜欢,真是十分动人。”言语中满含深情与骄傲。

  可惜17日上午我没有及时起床,待到换好浴衣,懒洋洋出门,已至黄昏。七月的暴雨说来就来,在街市中看着暴雨中游行的山车,别有一种酣畅痛快。暴雨初歇,恰好路过东大路边一家小小的古董店。从平安神宫至知恩寺一带,有许多美术品店。这家店十分朴素,古旧窗台里绿锈斑驳的铜瓶内插着一枝洁白胜雪的栀子花。抬头看匾额上的店铺名:风来居。名字不错,忍不住掀帘进去打扰,一位鬓发斑白、衣衫简朴的老人起身招呼。橱柜内陈列着古朴的陶瓷器,不必问价,也知道我无力消费,看看便好。老人家很和气,并不怪我打扰他的生意,指着屋内错落花器内闲闲安置的栀子、绣球,笑云:“这个季节,我最喜欢这两种。”聊了一会儿,他说,“我还爱写诗。”又道,“我以为诗可以传递世上最美的声音。”说着递给我一纸诗笺,很羞涩:“这里面有我试着写的句子,可以念给你听吗?”我当然高兴,他念了一遍,我没有全听懂。告辞后打开诗笺,是这样一首:

  热水浇在,乞力马扎罗咖啡粉上,轻轻划着の字形。香气弥漫至隔壁,我下了决心。何时咖啡豆不进口,战争也就停止了。

  咖啡豆与战争有何关系?也许是指一战时期喝咖啡的习惯在军队中迅速普及,也许是反对大国贸易对小国资源的掠夺。咖啡在都市中卖得善价,但远方辛苦的咖啡农却被剥削。京都有无数大小咖啡店,据说咖啡消耗量全日本第一,外面有名的连锁店如星巴克等无法真正立足京都,在本地各式各样的咖啡店跟前颇显弱势。风来居内张挂着“支持宪法第九条”“和平”等字样,即知店主的反战立场。京都是日本日渐式微的群体最后的阵地之一,在街巷里可以看到许多类似主题的海报,也是游客们不容易注意到的京都的另一面。(图片为作者拍摄)


Copyright © 2002-2011 DEDECMS. 织梦科技 版权所有 Power by DedeCms
香港挂牌| 满地红图库铁算盘| 香港管家婆玄机图| 六合同彩资料一码中特| 精准三头精准六尾2018| 香港管家婆幽默玄机| 老奇人论坛168开奖现场| 平码三中三公式十规律| 金财神中特金刚| 香港创富正版图库|